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Als eine Stunde später ein Mähdrescher den Verkehr auf der Bundesstraße staute und 

ihren Feldweg anblinkte, fuhr Lydia Vermeeren weiter, die Lippen bebend vor Erleichterung, 
der pochende Schmerz im zerschlagenen Oberschenkel eine Warnung vor künftigen 
Torheiten. Ihre übersteigerte Fantasie hatte sie Polizeisirenen und das Klicken von 
Handschellen hören lassen, wo es nur ein stetes Vorbeirauschen des Verkehrs und ab und 
an das Rattern eines Güterzuges auf der Bahntrasse jenseits der Felder gab. Als ob die 
Polizei jede Autofahrerin überprüfte, die beim Umspringen einer Ampel von rot auf grün zwei 
Sekunden zu spät losfuhr und angehupt werden musste. Und was war sie wohl in den Augen 
der beiden Polizisten Bedeutenderes gewesen als Frau am Steuer, die mit angezogener 
Handbremse ihren Fiat zum Hoppeln brachte. 

Sie lächelte und trällerte nervös ein Liedchen, als von der Seite ein riesiger Schatten über 
sie fiel, und ein holländischer Blumentransporter, blökend wie ein Monsterschaf, an ihrem 
Fenster vorbeidonnerte. Sie schrie auf, verkrampfte sich mit weißen Lippen und starrte auf 
den behaarten Arm, der lang aus dem Beifahrerfenster schnellte und auf den Mittelfinger, der 
unvermutet aus der Faust hochschoss. Ein letztes lang gezogenes Blöken, dann tauchte der 
Laster hinter dem nächsten Hügel ab, und Lydia hielt im Weiterfahren das Lenkrad 
umklammert. Ihr Blick verlor sich in der flirrenden Hitze hinter der Windschutzscheibe.  

Die Jagd war eröffnet, das Halali geblasen. Die Hundemeute hetzte sie schon. 
Dieser Holländer hatte gehofft, sie käme vor Schreck von der Straße ab und überschlüge 

sich auf irgendeinem dieser Felder zu einem blutenden Klumpen Blech. Anschleichen, 
Vorbeidonnern, Hupen, und dann der hochgereckte Finger als letzter Gruß der Verachtung. 
Ihre Zähne begannen aufeinanderzuschlagen, während sie nach Fassung rang.  

Ruhig, Lydia, ganz ruhig, nichts passiert.  
Seine Hoffnung hatte ihn getrogen, sie lag nicht sterbend im Mais. Er würde das Kopfgeld 

nicht kassieren können. Aber was, wenn er ihr ein zweites Mal auflauerte? Ein drittes, ein 
viertes Mal, immer und immer wieder, bis ihr Körper zerquetscht zwischen Sitz und Lenkrad 
klemmte? Hinter dem nächsten Hügel, der Kurve da vorn oder auf der Autobahn? Oder griff 
er vielleicht eben zum Funkgerät, um seine Kollegen auf sie zu hetzen?  

Scheiße, hab‘ die Kindsmörderin knapp verfehlt. Schnappt ihr sie euch, Jungs.  
Jeder Amateurfunker im Land kannte doch längst ihre Beschreibung. Es gab mit 

Sicherheit auch unter Lastwagenfahrern Amateurfunker, die in ihrer Freizeit zu Hause ihrem 
Hobby nachgingen. Fahrer, die sich während der langen Überlandfahrten mit ihren Kollegen 
über CB-Funk unterhielten. Neuigkeiten der Straße austauschten. Da hat gestern Abend so’n 
armer Krüppel ein Kopfgeld auf die Mörderin seines Sohnes ausgesetzt. Braucht einer von 
euch Kollegen vielleicht Geld? Je mehr Hunde, desto sicherer des Hasen Tod. Die 
Schneeflocke war längst zu einer bergab donnernden Lawine angeschwollen, deren Lauf 
sich nicht mehr stoppen ließ. Sie würde sie unbarmherzig überrollen und zu einem Brei aus 
Fleisch und Knochen zermalmen, es sei denn, sie fand irgendwo ein sicheres Versteck. Ein 
Loch, sich zu verkriechen. Fragte sich nur wo. In einem Gebirge auf dem Meeresgrund? Auf 
einem unbekannten Planeten am Rand des Universums? In den eisigen Höhen des 
Himalajas? 

Lydia lachte zittrig auf. Himalaja! Sie konnte froh sein, wenn sie die Fahrt ins nächste 
Dorf überlebte. Und dann, was kam dann? Irgendwo, irgendwann würde sie aussteigen und 
riskieren müssen, dass sofort der Finger irgendeines kleinen Görs an der Hand seiner Mutter 
auf sie zeigte. Mami, da ist die Frau mit den Flecken im Gesicht. Drei kleine sternförmige 
Muttermale auf Schläfe und Wange, die sich nicht einfach wegretouschieren ließen wie 
unerwünschte Falten auf einem Foto. Nicht einmal mit viel Schminke. In den kribbeligen 
Jahren der Pubertät war sie beinahe an ihnen verzweifelt, bis sie verdutzt herausfand, dass 
Männer diese kleinen sternförmigen Muttermale niedlich, ja, sogar sexy fanden. Richard 
pflegte sie seine Glückssterne zu nennen, die es einzeln zu küssen galt, sobald er wichtige 
geschäftliche Entscheidungen in der Werbeagentur fällen musste oder Aktien an der Börse 
kaufen wollte. 



Jetzt würden sie die Muttermale verraten. 
Sie linste in den Rückspiegel und wandte den Kopf ein wenig zur Seite. Die schwarzen 

Sterne leuchteten ihr drohend aus der Blässe entgegen. Ob der Holländer sie von dort oben 
aus seinem Führerhaus über dem Dach des Fiat hatte erkennen können? Sie spähte prüfend 
aus dem Fenster in den Himmel. Nein, unwahrscheinlich. Der steile Winkel, die falsche 
Wange.  

Das Autokennzeichen, dachte sie plötzlich erschrocken. Was wenn Richard dich schon 
seit dem Morgen beschatten lässt und längst weiß, dass du Elisabeths Fiat fährst?  

Natürlich, das war’s. Er hatte sich doch bestimmt vergewissern wollen, ob sie wirklich bei 
Gericht erschien, um gegen seinen Neffen Moritz auszusagen. Vielleicht ein Privatdetektiv, 
der ihr in der Stadt nachgefahren war, von ihrem Haus zu Elisabeths Wohnung und dann, 
später, bis vor das Gerichtsgebäude. Und nun trugen ihr die unsichtbaren Wellen der 
Funkantenne das Autokennzeichen von Dorf zu Dorf voran.  

Die Mörderin fährt einen weißen Fiat mit dem Kennzeichen ... Blond, etwa eins siebzig 
und drei sternförmige Muttermale auf rechter Wange und Schläfe ... 

Sie sah Richard sich über das Mikrofon beugen, sie hörte seine leise, einschmeichelnde 
Stimme, während seine leeren Augenhöhlen über die Funkanlage hinweg die Wand 
anstarrten. Bringt sie um! Bringt sie um! Bringt sie um! Drei Worte nur, aber von der sechs 
Meter hohen Stabantenne auf dem Dach seines Hauses in alle vier Himmelsrichtungen 
gebrüllt. Die tödliche Nadel eines Riesen in den Händen eines blinden und verblendeten 
Krüppels. In den Sommernächten, bei offenem Fenster, hatte sie manchmal sogar geglaubt, 
ihr geschäftiges Sirren zu hören. Drei verschiedenfarbige Kabel hingen vom Dach herab, von 
Klemmen zusammengehalten, und führten im Erdgeschoss durch eine Außenwandbohrung 
in den Raum neben der Küche. Jetzt Richards Zimmer, früher Annelies Hauswirtschaftsraum 
mit der Waschmaschine, der Mangel, den Wäscheleinen von Wand zu Wand, und der 
Riesengefriertruhe, die einen ganzen Stier zu fassen schien. 

»Es war nicht meine Schuld, Richard«, flüsterte sie verzweifelt. »Ganz bestimmt nicht. Oh 
Liebling, bitte ...«  

Kurz vor seiner Rückkehr aus der Reha-Klinik hatte sie die Handwerker im Raum 
hämmern und bohren hören. Zwei Tage nach seinem Einzug, als sie abends von einem 
Besuch bei ihrer Cousine zurückkam, stach die Funkantenne plötzlich in den Himmel. Noch 
in derselben Nacht tastete sich Richard zum ersten Mal mit dem unermüdlichen Toc-Toc-Toc 
seines Blindenstockes auf dem Asphalt unter ihrem Schlafzimmerfenster die kurze Straße 
hoch und wieder runter, das Fehlen der Augäpfel hinter schwarzen Brillengläsern mit 
seitlichem Rand verborgen.  

Toc-Toc-Toc hin und Toc-Toc-Toc wieder zurück. Stundenlang. In jeder Nacht, die folgte. 
Simons Tod war nicht ihre Schuld gewesen, das konnte sie beschwören. Das hatte sie 

vor Gericht geschworen. Annelie trug die Verantwortung für alles, was geschehen war. 
Lydia schrak aus ihren Gedanken auf. 
Etwas Helles raste im Rückspiegel mit Hupe und Lichthupe wie ein Geschoss auf den 

Fiat zu, und sie krallte sich am Lenkrad fest, als der Lieferwagen noch viel schneller als der 
Holländer, an ihr vorbeirauschte. Der Mann am Steuer riss den Kopf zur Seite, und sein 
Zeigefinger tippte sich an die Stirn, dann war er auch schon wieder hinter einer Kurve 
verschwunden. Ein alter Mercedes mit Anhänger, ein Diesel, folgte nicht ganz so schnell, ein 
Kleinbus, ein Motorrad, und alle Gesichter fuhren mit schimpfend aufgerissenen Mündern zu 
ihr herum.  

»Nein, Richard, nicht!« 
Sie verriss das Lenkrad, fuhr Schlenker, wollte die Hände auf die Ohren pressen vor dem 

Gehupe, den stummen Beschimpfungen, und ihre rastlosen Pupillen schweiften immer 
wieder von der Straße ab und im Wagen umher, als suchten sie nach einem Versteck. Sie 
huschten über den Tacho, glitten wieder zurück und saugten sich schließlich an der Anzeige 
fest. Irgendetwas stimmte da nicht. Vierzig? Wieso zeigte der Tacho nur vierzig 
Stundenkilometer an? Als das Begreifen einsetzte, langsam in ihr Gehirn sickerte, hätte sie 
kreischen mögen vor Erleichterung. Vierzig Stundenkilometer. Sie schlich tatsächlich mit nur 
vierzig Stundenkilometern über diese breite, gut ausgebaute Bundesstraße ohne Glatteis 
und Schlaglöcher. Ein hochschnellender Mittelfinger, das Gehupe, die aufgerissenen Mäuler, 



all das war doch kein Wunder bei ihrem Schneckentempo. Nichts hatte er gewusst, dieser 
Rüpel im LKW, gar nichts gewusst von Richard und Simon, und mit der obszönen Geste nur 
den Ärger abreagiert. Frau am Steuer, wird er gedacht haben, nicht anders als die beiden 
Polizisten vor der Ampel im Dorf. Alle würden es gedacht haben. 

Lydia nahm den Fuß vom Gas und versuchte oben auf der Hügelkuppe vor einer lang 
gezogenen Kurve das Sportcoupé vorbeizuwinken, das an ihrer Stoßstange hing. Der Fahrer 
reagierte nicht, klebte einfach nur am Heck des Fiats, und durch den offenen Spalt des 
Fensters dröhnte das satte Röhren des Auspuffs an ihre Ohren. Wieder verkrampfte sie sich, 
beugte sich weit nach vorn über das Lenkrad, als könnten die paar Zentimeter mehr Abstand 
über Leben und Tod entscheiden. Ihr Herz hämmerte unerbittlich gegen die Rippen. War er 
derjenige welcher? Würde er sie in der nächsten Kurve rammen? Wollte er sie hetzen, bis 
sie von selbst die Kontrolle verlor? Geilte er sich an ihren Augen im Rückspiegel auf, die 
schwarz vor Angst aus dem kreidebleichen Gesicht starrten? Zählte er die Muttermale nach, 
ob es auch drei waren und sie die richtige Jagdbeute? 

Ihr Fuß zuckte vom Gaspedal, und die Tachonadel fiel auf siebzig. Das gelbe Sportcoupé 
setzte zum Überholen an und verschwand aus ihrem Rückspiegel. Sie zwang sich, stur 
geradeaus zu blicken, als es neben ihr auftauchte und Meter um Meter auf gleicher Höhe 
blieb. Die Blicke des feisten Fahrers stachen wie Nadeln in ihr Gesicht. Er rief irgendetwas 
gegen den Fahrtwind an, aber da kurbelte sie auch schon das Seitenfenster hoch, wollte die 
Beschimpfungen nicht verstehen, wollte nicht hören müssen, wie er Mörderin rief oder 
Vergasen sollte man dich. Dann war er weg, der Sportwagen, nur noch ein gelber Fleck zwei 
Hügel weiter, und ihr Keuchen flaute langsam ab. 

Sie beschleunigte wieder und kniff gegen das Flirren des Asphalts die Augen zusammen. 
Ihre Zähne schlugen aufeinander, und die verkrampften Arme schmerzten. Du kannst nicht 
weiter, dachte sie in Panik. So nicht. Du musst Schluss machen, anhalten für heute, dir ein 
Zimmer suchen. Am besten gleich, sofort, nur wo? Wohin willst du überhaupt? Weg vom 
Gericht und raus aus der Stadt? Sicher, das hast du geschafft, nur was jetzt? Wohin? In 
welchem Winkel des Weltalls findest du denn nun dein sicheres Versteck? Weit wirst du 
ohne Pass und Führerschein gar nicht kommen. Eine einzige Verkehrskontrolle, zufällig 
hineingeraten, und das war’s dann auch schon.  

Der Polizist in Zivil hatte an demselben Abend ihren Personalausweis eingezogen, an 
dem er sie zwang, den Widerruf ihrer Zeugenaussage gegen Moritz Rieger zu zerreißen. Sie 
bekäme ihn nach der Verhandlung zurück, hatte er sie beschieden. Nur für den Fall, dass 
Sie vorhaben, plötzlich zu verreisen. Ihr Führerschein lag im Handschuhfach des Mercedes. 
Sie hatte ihn am Morgen dort vergessen, als sie in Elisabets Fiat umstieg und sich später, 
nach ihrer Flucht aus dem Gerichtsgebäude, nicht mehr getraut, ihn zu holen.  

Aber das war auch egal, wenn sie bei einer Kontrolle gestoppt wurde, klappte mit oder 
ohne Papiere die Falle hinter ihr zu. 

Auch die Polizei suchte nach Lydia Vermeeren. 
Sie ließ den Rückspiegel nicht aus den Augen. Wie lange schon folgte ihr der grüne 

Lieferwagen? 
Er überholte, und ihre zittrige Fahrt ging weiter.  
Sie fuhr rauf und runter, rauf und wieder runter, eine Hügelwelle wie die andere, und nur 

die Richtung der sanften Kurven und die Farbe der vorbeiflitzenden Felder rechts und links 
wechselten. Zerzaustes Getreide in glutroter Abendsonne, ehemals mannshoher Mais, jetzt 
felderweise von den Unwettern des Spätsommers geknickt, graue Kartoffelstrünke, die aus 
dem schlammigen Rotbraun des aufgeweichten Bodens ragten. Darüber der sanft 
verschleierte Himmel, von der Sonnenglut rosa angehaucht, und mit Eisengewichten die 
schwüle Bruthitze auf die Erde pressend. 

Sie durchfuhr zwei lang gezogene Straßendörfer mit weiteren hitzeschlappen Hunden vor 
Klinker und Fachwerk, mit biederen Vorgärten und Geranientrauben vor den Fenstern. 
Gasthöfe gab es keine, nur im zweiten Dorf ein halb verfallenes Gebäude am Ortsrand, von 
dessen Fassade der Schriftzug Zum Eber bröckelte. Fenster und Türen waren mit Brettern 
vernagelt.  

Ein paar Kilometer weiter blieb ihr Blick an einem hübschen Fachwerkgehöft zwischen 
Feldern und Wiesen hängen. Weiß getünchte Wände von nachtschwarzen Balken gerahmt 



und durchkreuzt in wiederkehrendem Muster, offenbar mit Liebe zum Detail erst kürzlich 
restauriert. Ganz idyllisch gelegen mit der Pappelreihe zur linken und dem fast kreisrunden 
Teich inmitten der Wiese vor dem Hufeisen aus Wohnhaus, Scheune und Stall. Ein 
Bilderbuchbauernhof, wo der Bauer am Abend die Pfeife auf der Bank vor dem Haus 
schmauchte, und die rotbackige Bäuerin in der Küche Brot buk. Eine heile Welt mit 
lachenden Kindern und schnatternden Gänsen. 

Sie atmete tief durch und lächelte, bis sie die Funkantenne auf dem Dach des 
Wohnhauses entdeckte. Ihre lächelnden Lippen verzerrten sich grotesk, ihr Atem setzte aus, 
sie rang nach Luft. Wieder krampfte die Panik, dieses pulsierende Krebsgeschwür, von der 
Monotonie des Rauf- und Runterfahrens vorübergehend eingelullt, ihren Magen zusammen. 
Sie riss das Lenkrad herum, der Fiat geriet außer Kontrolle, und ein entgegenkommender 
Wagen wich wild hupend auf den Seitenstreifen aus, als sie über die Mittellinie schleuderte. 
Sekunden, die sich zu Ewigkeiten dehnten, mit Bremsen und Gas geben, Schleudern und 
Gegenlenken, alles gleichzeitig und ohne Sinn und Verstand. Dann, ganz plötzlich, fuhr sie 
wieder geradeaus, auf ihrer eigenen Spur, und die Gefahr war gebannt. 
 

Schweiß tropfte ihr vom Kinn, ihre weißknöcheligen Finger umklammerten das Lenkrad, 
und eine Reihe kurzer schwarzer Bremsspuren auf dem Asphalt hinter sich lassend, fuhr sie 
einfach weiter. Hügelauf und hügelab in einem Schock, der den Verstand ausgeschaltet 
hatte. Zehn oder zwanzig Kilometer später, mit starren Armen, die sich kaum beugen lassen 
wollten, lenkte sie den Fiat auf den Standstreifen und bremste vor einer hölzernen 
Hinweistafel auf schiefem Pfahl. Pension Odin, 3,5 km. In roten Druckbuchstaben wie von 
Kinderhand geschrieben. Die vage Erinnerung an etwas Unangenehmes schoss ihr durch 
den Kopf und verdichtete sich zu dem Gefühl einer Bedrohung. Sie starrte offenen Mundes 
auf die Buchstaben, doch das Gespenst ließ sich nicht materialisieren. In letzter Zeit nahm 
ihre Konzentrationsfähigkeit rapide ab.  

Beim O von Odin war die Farbe verlaufen und schien vom großen Schild auf das kleine 
tropfen zu wollen, das an Nägeln und Ösen darunter hing. Zimmer frei. Der Pfeil neben 
Pension Odin wies in eine schmale Birnbaumallee hinein, die in einem Wald verschwand, 
der schwarz vor der untergehenden Sonne lag. Gegenüber dem Holzschild war ein 
Wegweiser für Wanderer an einen Birnbaum genagelt. Wettersteine, 9,5 km. 

Sie biss sich auf die Lippen, gab vor, hart mit einer Entscheidung zu kämpfen, rang mit 
dem Für und Wider und wusste doch nur zu gut, dass sie am Ende ihrer Kräfte war, und die 
Umstände längst entschieden hatten. Sie stellte den Motor aus, stieg aufs Trittbrett und 
spähte über die Felder. Vor dem Wald glaubte sie, einen weißen Fleck auszumachen. Die 
Pension? Abgelegen am Waldrand und ohne Funkantenne auf dem Dach? War die Pension 
Odin ihre Rettung oder zumindest ein Unterschlupf für die kommende Nacht und das 
Hinweisschild der Wink einer mitleidigen Schicksalsgöttin? 

Durfte sie es wagen?  
Musste sie es nicht wagen? 
Als sich das Toc-Toc-Toc in ihr Bewusstsein fraß, traf es sie völlig unvorbereitet. Der 

Schock durchzuckte sie wie ein Stromschlag, und ihr Körper bäumte sich auf in plötzlichem 
Wiedererkennen. Toc-Toc-Toc. Richard tastete sich mit seinem Blindenstock heran. Toc-
Toc-Toc! Wo? Wo war er? Orientierungslos wirbelte sie herum, ihre Fingernägel kreischten 
über das kochende Blech des Wagendaches, und der vorbeidonnernde Sattelschlepper riss 
ihr den Schrei von den Lippen. Ein Sturm heißer Luft fegte sie vom Trittbrett, und sie 
stolperte blind in Staub und Flirren über den Asphalt. Wildes Gehupe ließ sie in Todesangst 
zurücktaumeln. Mit dem Hacken trat sie auf einen Stein, rutschte ab, knickte um und verlor 
das Gleichgewicht. Sie schaffte noch eine halbe Drehung, prallte gegen das Auto, lag 
plötzlich bäuchlings auf der Motorhaube des Fiats und verbrannte sich auf dem heißen Blech 
die Unterarme. Trotzdem blieb sie kraftlos liegen, suchte nur mit den Händen nach einem 
Halt, als die Knie unter ihr nachgaben, und bekam schließlich die kurze dicke Radioantenne 
zu fassen. 

Nach einer Weile stemmte sie sich mühsam hoch, bis sie wieder auf ihren wackligen 
Beinen stand, die Antenne noch immer krampfhaft umklammert, und blickte über die Schulter 
zurück.  



»Richard?«, schluchzte sie.  
Doch die Straße war leer. Kein Richard, nicht einmal ein Auto für den Moment, und nur 

das kleine Holzschild Zimmer frei schwang in einer Abendbrise an seinen Ösen rhythmisch 
hin und her und klackte Toc-Toc-Toc gegen den morschen Holzpfahl. Unablässig Toc-Toc-
Toc. 

Langsam lösten sich ihre Finger. »Schluss! Schluss! Schluss!« brüllte sie in 
hemmungsloser Verzweiflung und hämmerte mit der Faust wieder und wieder auf die 
Motorhaube ein. Das Schild, in seinem eigenen Rhythmus gefangen, klackte unbeirrt weiter. 
Erst der zunehmende Schmerz in der Hand und der Verkehr, der erneut hinter ihrem Rücken 
vorbeizurauschen begann, brachte sie wieder zur Besinnung. Keuchend rutschte sie auf den 
Fahrersitz und griff mit bebenden Fingern nach dem Zündschlüssel. Er wollte nicht 
anspringen, der Motor, und erst nach fünf, sechs oder sieben Versuchen gab er ihrem 
Schluchzen nach und röhrte gequält auf. In einer viel zu engen Kurve bog sie tränenblind in 
die Birnbaumallee ein, und nur ein gütiger Schutzengel verhinderte, dass sie mit dem 
Hinterrad in den unkrautüberwucherten Graben rutschte.  

Sie versuchte, die Tränen aus den Augen zu blinzeln, fuhr sich mit dem Handrücken 
schluchzend und schluckend über die nassen Wangen und zuckelte die Landstraße hinunter. 
Verschwommen beobachtete sie im Rückspiegel den vorbeifließenden Verkehr auf der 
Bundesstraße, doch kein Wagen scherte aus der Schlange aus, um ihr zu folgen. Die 
Landstraße vor und hinter ihr blieb leer. 

»Alles okay, Lydia. Ganz ruhig. Alles okay.« Ihr Fuß auf dem Gaspedal zuckte 
unkontrolliert, der Fiat ruckte abgehackt voran.  

In sanften Kurven durchschnitt die schmale Birnbaumallee erst von Sturm und Regen 
verwüstete Rapsfelder, dann Weiden mit wassergefüllten Senken. Pralleuterige Kühe 
starrten ihr großäugig nach, als sie vorüberfuhr, und nur das Zucken ihrer Ohren verriet 
Leben in der unbeweglichen Masse ihrer Leiber. Die knorrigen Birnbäume beidseits der Allee 
verwischten sich in der Entfernung zu dunklen, zackenkronigen Mauern, die den hellen 
Asphaltstreifen in ihrer Mitte rahmten, bis der Wald alles verschluckte. 

Der weiße Fleck am Saum der Nadelbäume entpuppte sich als aufgelassenes Gehöft mit 
löchrigem Reetdach. Lydia bremste und stieg mutlos in ihrer Enttäuschung aus. Die 
Scheiben im Erdgeschoss waren eingeworfen, die ehemals grünen Fensterläden halb 
heruntergerissen, das Holz der Haustür splitternd eingetreten. Ein verrostetes Gartentor 
quietschte vom Wind genarrt in den Angeln und täuschte ein reges Kommen und Gehen vor. 
Geisterbesucher in beiden Richtungen und kein Abriss des Gästestroms zu erwarten. Die 
erste Etage des Hauses wirkte beinahe noch bewohnt, geblümte Vorhänge bauschten sich 
hinter den Zackenrändern der eingeworfenen Fensterscheiben. Im Hof verrotteten die Reste 
eines auseinandergerissenen Misthaufens, das Reetdach der Scheune war eingebrochen, 
und zwei nebeneinanderliegende Autoreifen auf der zerrissenen Plane der Rübenmiete 
waren schwarz verkrumpelt miteinander verschmolzen.  

Auf dem Hof schlängelte sich eine lange Hundekette mit verrosteten Gliedern ausgedient 
durch den Staub. 

Es stank nach verbranntem Gummi.  
Kokelnde Dorfrowdies, dachte Lydia nervös. Ihre Beine zitterten noch immer. Sie suchte 

sich am Zaun abzustützen, doch er gab nach und neigte sich in Gänze hintenüber. Ein 
halbwegs kräftiger Ruck und er würde endgültig umkippen. Ein letztes Mal umfing ihr Blick 
das traurige Bild. Hatten die Bauersleute Zimmer vermietet und das Wohnhaus großspurig 
Pension Odin genannt, oder war diese Ruine tatsächlich nur ein reiner Bauernhof gewesen? 
Es wäre nicht das erste Mal, dass Hinweisschilder die Existenz von irgendetwas längst nicht 
mehr Existentem vortäuschten. Postmortale Gedenktafeln dank träger Bürokratie. Den 
Gräbern vorangestellte Grabsteine, denen lediglich ein R.I.P. fehlte. Requiescat in pace. 
Ruhe in Frieden. 

Pension Odin in roten Druckbuchstaben, wie von Kinderhand gemalt. Und plötzlich fiel ihr 
wieder ein, woher es gekommen war, dieses flüchtige Gefühl drohender Gefahr beim Anblick 
des Holzschildes. Simon Rieger in roten Druckbuchstaben auf dem Querbalken eines 
schlichten Holzkreuzes. Rot und krakelig die Buchstaben, wie von ihm selbst geschrieben, 



aber da schlief er ja längst unter dem kahlen Hügel aufgeworfener Erde der Ewigkeit 
entgegen, und die Kränze moderten bereits im Abfall.  

Seine Geisterhand aus dem Grab? War er zurückgekommen, sie zu strafen? Sie über 
den Tod hinaus zu tyrannisieren? 

Sie schauderte zusammen und stakste steifbeinig zum Auto zurück. Die Lehne im 
Rücken gab ihr Sicherheit.  

Den Zeigefinger schon auf der Einschalttaste des Radios ließ sie die Hand wieder sinken. 
Nein, kein Radio, keine Nachrichten: Die Fahndung nach der flüchtigen Lydia Vermeeeren ... 
Reiner Unsinn, Nonsens, sie wusste es genau. Die Polizei durfte es gar nicht wagen, sie mit 
ihren vorgeblich neuen und doch nur erlogenen Beweisen zu Simons Tod über öffentliche 
Medien suchen zu lassen. Nein, sie würden bestimmt erst versuchen, ihrer möglichst 
unauffällig habhaft zu werden, sie dann auf ein Revier schleppen und noch einmal mit ihrer 
Aussage gegen Moritz Rieger erpressen. Ihr Fotos des gebrochenen alten Mannes vor die 
Nase halten, dieses Polizisten, der zwei Wochen vor dem Anschlag mit der 
Feuerwerksrakete erst zweiunddreißig Jahre geworden war. Sie bearbeiten, ihr ins Gewissen 
reden und drohen, und erst, wenn sie sich weiterhin weigerte, Moritz Riegers Namen als den 
des Täters vor Gericht zu nennen, würde wer auch immer dem Staatsanwalt die gefälschten 
Beweise zuspielen. Der Polizei kam es in erster Linie darauf an, ihren Kollegen zu rächen. 

Noch hatte sie offiziell nichts Schlimmeres verbrochen, als eine Gerichtsverhandlung 
durch ihr Fehlen platzen zu lassen. Oder? Suchten die Beamten sie vielleicht doch schon 
wegen Mordes?  

Kein Radio, keine Nachrichten, lieber eine Kassette. Etwas Sanftes und Beruhigendes, 
Nervenmusik, tönende Tranquilizer als Ersatz für das Valium, das sie auf dem 
Nachttischchen neben ihrem Bett vergessen hatte. Ausgerechnet das Valium. Wie konnte sie 
es nur übersehen haben? Sie brauchte die Tabletten doch. Sie brauchte sie, um die elend 
langen Stunden der Tage und Nächte zu ertragen, um den Geist nicht kampflos wegdriften 
zu lassen in den Irrsinn, der manchmal so übermächtig lockte. Sie brauchte das Valium so 
nötig wie die tägliche Flasche Wein, um die Furcht zu betäuben. Natürlich nicht für immer. 
Nur zur Überbrückung, als Stabilisator der Seele, bis Richard aus seinem Schmerz erwachte 
und seine verschüttete Liebe zu ihr wiederfand. Bis alles wieder so wurde wie vor Simons 
Unfall. Nur, dass der Junge sie nicht mehr würde stören konnte. Ebenso wenig wie Annelie. 

Sie schob die Kassette in den Schlitz des Rekorders. When you’re veary, feeling small, 
when tears are in your eyes, I will dry them all; I’m on your side... Simon and Garfunkel. 
Bridge over troubled water.  

Lydia biss die Zähne zusammen und trat die Kupplung durch. Ihr Körper begann zu 
kribbeln, als sei er verkabelt. Valium und Wein. Diese herrlich dumpfe Betäubung der Angst, 
die Verlangsamung des Herzschlages, der träge Puls, wenn sie ganz still auf ihrem Bett lag, 
und die Tabletten mit dem Alkohol zu wirken begannen. Zwei Valium oder sogar drei, bis 
sich die kräftigen Farben der Tiffanylampe an der Decke vor ihren Augen zu einer bunten 
Spirale krümmten, die sich schneller und schneller drehte, und sie endlich in den Schlaf sog.  

When times get rough and friends just can’t be found ...  
Sie drehte voll Zorn am Lautstärkeknopf, bis ihr Simon and Garfunkel ohne Text und 

Melodie in die Ohren brüllten, die Bässe in ihrem Kopf hämmerten, und das Gedröhn sie in 
den Sitz presste wie in einer startenden Rakete. Übelkeit schwappte ihr die Kehle hoch, die 
Bäume verschwammen vor ihren Augen, und ihr Körper bäumte sich erneut auf.  

Irgendwann später weckte sie ihr eigenes qualvolles Stöhnen aus halber 
Bewusstlosigkeit. Der Fiat stand quer zur Straße und neigte sich nach vorn, die Vorderräder 
tiefer auf dem unbefestigten Straßenrand, der zum Graben abfiel, die Hinterräder auf dem 
Randbuckel des Asphalts. Der Motor brummte noch, doch die Kassette schwieg. Sie presste 
ihren Kopf mit schmerzhafter Gewalt gegen die Kopfstütze des Sitzes, mit durchgedrücktem 
Hohlkreuz, der Nacken steif, die Muskeln zu beiden Seiten des Halses wie Drahtseile 
gespannt, der Fuß bis zum Anschlag auf der Bremse. Der Körper gefangen in katatonischer 
Starre. 

Langsam entspannte sie sich wieder, zwang ihre Lunge zum Atmen und beugte den 
schmerzenden Nacken. Sie tastete mit den Fingern nach dem kleinen goldenen Herzen an 
der Halskette. Zu unserem Jahrestag. Ich liebe dich, mein Engel. 



Silvester in Kitzbühel.  
Nur Stunden später, an diesem frostigen Neujahrsmorgen zwischen glitzernden 

Schneebergen, erpresste ihn Annelie, die Ehe mit ihr fortzusetzen und sie, Lydia, aus der 
Werbeagentur zu feuern.  

Das Herz auf der nackten Haut unter dem Pullover hatte ihr während der grauenvollen 
Gerichtsverhandlung Trost gegeben, als sie wie in Trance auf der Anklagebank saß, und 
fassungslos Richards kalter Stimme lauschte, die sie des vorsätzlichen Mordes an seinem 
Sohn Simon anklagte. Ohne das Herz, den tastbaren Beweis seiner ewigen Liebe, und ohne 
ihre Erinnerung an ihrer beider Zärtlichkeiten, hätte sie diese Tage des Grauens und der 
Demütigung niemals durchgestanden. 

Sie dachte an die beiden Weinflaschen, die sie am Stadtrand beim hastigen Auftanken 
gekauft hatte, und ihre Zunge leckte gierig über die Lippen. Roter Chianti in Flaschen mit 
Schraubverschlüssen, weil ihr gerade noch der fehlende Korkenzieher eingefallen war. Er 
würde lauwarm sein, der Wein, aber vielleicht gab es, wo immer sie landete, eine Minibar auf 
dem Zimmer, und sie würde ihn kühlen können. Den Rest der Flasche jedenfalls, das erste 
Glas, warm oder nicht, brauchte sie gleich nach ihrer Ankunft, die kribbelnden Nerven 
beruhigen. Kein Valium, nur billiger Chianti. Sie konnte es kaum noch aushalten. 

Bevor sie auf die Straße zurücksetzte, kniff sie sich aufmunternd in den Oberschenkel. 
Nur keinen Unfall bauen. Nicht durchdrehen. Wenn die Pension nicht mehr existierte, fand 
sie vielleicht eine andere Übernachtungsmöglichkeit an dieser abgelegenen leeren 
Landstraße. Hier gab es keine Laster, die unerwartet an ihr vorbeidonnerten, keine Fahrer, 
die ihr entgegenkommend mordlustig aufblendeten. Nur einmal tauchten zwei Rehe aus dem 
dunklen Wald auf, wechselten mit flinken Beinen über den Asphalt und verschwanden 
jenseits der Straße wieder im Nichts. Sie lächelte, doch es waren nur die Lippen, die sich 
auseinanderzogen, sie fühlte nicht wie früher diesen Anflug freudiger Erregung, wenn sich ihr 
die Natur lebendig darbot. 

Die Pension Odin kündigte sich nicht vorher an, sie war auf einmal da. Eben noch fuhr 
Lydia Vermeeren durch den Wald, der Blick aus weiten Pupillen den Scheinwerfern in die 
Dunkelheit vorausgeschickt, da plötzlich machte die Straße eine scharfe Rechtskurve. Der 
Fiat tauchte aus der Schwärze des Waldes in das dämmrige Abendlicht einer ausgedehnten 
Lichtung ein, und die Pension Odin lag direkt vor ihr. Sie bremste scharf und bog auf den 
unbefestigten Parkplatz mit seinen ausgedehnten Pfützen ab. Zwei Wagen standen vor dem 
Haus, ein alter grüner und offenbar betagter Opel mit hell ausgespachtelten Beulen und ein 
roter Citroën. Eine Ente. 

Beim Anblick der Ente trat sie in panischer Furcht die Bremse durch, die Räder 
blockierten, Schlamm spritzte hoch auf, und die Vorderreifen rutschten in ein 
überschwappendes Schlagloch. Du blöde Gans, wütete es in ihrem Hirn, während die 
Muskeln an Armen und Beinen unkontrolliert zu zucken begannen. Was zur Hölle hast du 
eigentlich erwartet? Natürlich gibt es vor Pensionen Parkplätze und auf Parkplätzen Autos, 
wie sonst sollten in dieser Abgeschiedenheit die Gäste anreisen? Auch der Wirt wird wohl 
kaum die Vorräte mit dem Rucksack auf dem Buckel aus dem nächsten Dorf holen. 

Aber die Ente... 
Vor dem Gerichtsgebäude hatte am morgen eine Ente direkt hinter ihrem Fiat geparkt. 

Oder war es ein R4 gewesen? Sie versuchte sich zu konzentrieren, aber die Panik wirbelte 
ihre Erinnerungsfetzen wie Treibholz über ein brausendes Wehr. Nein, kein R4, eine Ente, 
bestimmt eine Ente. Unsinn, ein R4, ganz sicher ein Renault und kein Citroën, und auch kein 
roter Wagen, sondern einer blauer. Oder ... 

»Nein, nein, bitte nicht«, stieß sie schwer atmend hervor. »Richard! Richard, hilf mir!«  
Beruhige dich, mein Liebling, es wird alles wieder gut. Vertrau mir.  
I’m on your side ... Like a bridge over troubled water, I will lay me down.  
Einen Moment lang schloss sie den Refrain summend die Augen, dann tastete ihr Fuß 

nach dem Gaspedal. Der Fiat holperte durch die Schlaglöcher, und das Scheinwerferlicht 
schwappte über die umlaufende Holzveranda der Pension hinweg die Hauswand hoch. Zwei 
Stockwerke hinter weiß getünchten Mauern, ein Dach mit gebleichten Ziegeln, ein Balkon in 
der ersten Etage, und auf der Veranda lange Tische und Holzbänke. Pension Odin stand 
unter der Dachtraufe quer über die Hauswand gemalt. Fünf, sechs Gästezimmer, mehr nicht, 



dachte Lydia erleichtert, dann parkte sie vorsichtig neben der Ente ein. Sie beugte sich zur 
Seite und zuckte entsetzt zurück. Gestreifte Sitzbezüge. Der Wagen vor dem 
Gerichtsgebäude hatte ebenfalls gestreifte Sitzbezüge gehabt. Natürlich, daran konnte sie 
sich genau erinnern. Gestreift! Grüngelb oder blaugelb, sie wusste es nicht mehr. Wieso 
auch sollte sie bei dieser panischen Flucht die hallenden Korridore entlang und die breite 
Außentreppe hinunter auf die Farbe der Streifen geachtet haben. Aber gestreift waren sie 
gewesen, ganz sicher gestreift. 

Sie musste weg von hier, wieder fliehen, egal wohin, nur weg von dem Wagen mit den 
gestreiften Polstern. 

Lydia Vermeeren riss den Schalthebel in den Rückwärtsgang. Eben senkte sich ihr Fuß 
auf das Gaspedal, da blickte ihr Simons totes, bleiches Gesicht aus dem Rückspiegel 
entgegen, und sie begann zu schreien. 


